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Capitolul I

»Lata, un om mare, cu suflet de copil.”

Doamna Mihaela Bercovici, vd rugdm si ne povestiti ce stiti despre copiliria lui
Nicu Russu. Cand si unde s-a niscut, despre parintii sii. Viata in familie, cum era la

scoald, ce carti citea cind era mic, cand a inceput si-si manifeste talentul pentru desen.

Nicu Russu, pe numele lui adevirat Niculae Russu, s-a niscut la Cernduti, 1a 11 mai
1932, intr-o familie tandrd, frumoasa si destul de avuta.

Mama sa, Iulia Russu, provenea dintr-o familie de preoti: tatil siu era preot la Cer-
nauti, de origine basarabean, iar mama era casnica, de origine turca.

Tatal sdu, pe care nu-mi aduc aminte cum il chema, a fost inginer-sef la Caile Ferate,
dar a murit intr-un accident de tren, pe cand Nicu avea doar 4 ani si jumétate. Acest
moment tragic a marcat-o ingrozitor de tare pe mama sa, lulia, care a devenit atee con-
vinsa pana in ultima zi a vietii sale.

Cedarea Basarabiei catre rusi a fost un moment crucial in viata familiei, mai ales ci
bunicul preot a fost rdpus de un cal pe propria-i mosie. Desigur c4, odati cu trecerea
Basarabiei in posesia URSS, au pierdut casa si mosiile. Bunica s-a refugiat cu tata, copil
fiind, in Romaénia, la Pascani, unde au trait mai multi ani. Au putut lua cu ei doar ceva
bijuterii, mobilier si un pian.

Trebuie sd va spun ca bunica Iulia era de-o frumusete uluitoare, fusese Miss Basara-
bia si era un om foarte cult. Vorbea rusa si franceza perfect, canta la pian — fusese solists,
din cate am inteles, la Cernduti. Aceste calitati au constituit pentru ei un mod de supravie-

tuire In primii ani.
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DODO NITA MIHAELA BERCOVICI

La Pascani, viata nu le-a fost usoard, au trdit din ce-au vandut si din lectiile parti-

culare de pian si de limb4 francez4 ale bunicii. Au stat in Pascani — din céte stiu — pand a
terminat tata scoala primara.

Copilaria i-a fost destul de grea, nu prea vorbea despre aceasta perioadd. Stiu cd avea
prieteni, dar nu stiu cine si cati, suferea de lipsa familiei si, mai ales, suferea ca mama sa
era foarte ocupata sa intretind mica sa familie, dar si cu viata personala.

Vacantele de vara si le petrecea la Braila, unde bunica avea o sord, casatorita cu un
profesor. Acest profesor a constituit un adevarat calvar pentru tata. De mic, el era un boem
in adevaratul inteles al cuvantului, ii pldcea sd se ascundd singur, s umble pe coclauri, sa
viseze, sa deseneze, nu prea-i era mintea la citit sau la diferite munci la care era supus. Era
aspru pedepsit pentru fiecare abatere, batut pana la sange, de preferat cu bocancii in cap
cand se trantea la podea ca sa se apere. Chiar daca isi implora mama sa nu mai fie trimis
in vacante la Bréila, nu-i era de ajutor. Era clar cd, in afard de putind libertate pe care pro-
babil si-o dorea, bunica a considerat cd aceste vacante erau binevenite pentru educatia si
indreptarea firii rebele a fiului.

Trebuie sa va spun ca tata a facut primele desene la 4 ani. Am reusit sa recuperez
doud dintre desenele copildriei lui. A fost un om cu o cultura impresionanta, un pasionat
al cartilor citite nu doar o data si un autodidact in absolut orice. Citea si invata cu pasiune
si cu o usurintd uluitoare. Avea insd cartile sale preferate, la care se intorcea o datd, inca
o dat si inca o data: Inconjurul lumii in 80 de zile de Jules Verne, Trei pe doud biciclete de
Jerome K. Jerome, Vitelul de Aur de Ilf si Petrov, Soldatul Svejk de Jaroslav Hasek...

Mi-1 aduc aminte stand in pat si razand singur, in hohote, ca un copil. Eu fugeam de
oriunde ma aflam si ma agezam langa el ca sda-mi povesteasca de ce rade si apoi sa te pui

veselie, radeam amandoi, cu lacrimi, de rasuna casa.
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Un artist desdvérsit, cu suflet magic
Cand s-a mutat familia Russu la Bucuresti?

Cred ca tata avea 14-15 ani cand au venit in Bucuresti. in primul rand, pentru ca el
trebuia sa urmeze liceul, bunica avea multe vise in ceea ce-1 privea, apoi aveau si ceva rude
stabilite in capitala.

Au locuit In strada Sandu Aldea la nr. 1, o casa boiereasca, la ultimul etaj, in doua
camere, in care au inghesuit tot ce aveau, inclusiv pianul. Acolo si-a petrecut tata adoles-
centa, acolo s-a jucat, acolo a invitat si iubeasca »~Rapiduletul”, acolo s-a format ca pictor
autodidact. Liceul l-a facut la ,Aurel Vlaicu”. Nu i-a fost usor, nefiind capabil sa urmeze
un program impus, cu ore exacte si prea ,,ocupate” pentru un boem.

A fost elev bun, dar nu exceptional, ceea ce i-a placut a invatat chiar mai mult decat
se cerea. A urat orele de Latina. Povestea ca profesorul de latini era sadic: ii bitea, le vor-
bea urat si cand 1i pedepsea le smulgea perciunii. De aceea, nici micar de frici nu se punea
cu burta pe carte.

Timpul liber il impartea intre prieteni, desen, stadionul ,Giulesti” si cursele de cai,
unde mergea nu pentru a paria, ci doar pentru a admira caii. Asta a fost una dintre marile
lui pasiuni si, cdnd eram mic3, mergeam la hipodromul de langa Herastrau, amandoi,
singurii care nu eram pariori, doar si admirdm frumusetea cailor.

Tata spunea ca acest animal nu numai ci este frumos, elegant si destept, dar este

i

un adevadrat prieten al omului. In basmul romanesc, calul cu aripi a fost considerat un sim-
bol al sperantei, asa spunea tata. Si, daci ati vedea lucrarile lui mari, calul apare aproape
In toate pictat in toatd eleganta lui si respectdndu-i anatomia perfecta.

Cand mai crescusem si discutam ca ,,0oamenii mari”, imi promitea ca atunci cand voi
implini 21 de ani, imi va cumpadra un cal alb. N-a mai apucat, a murit cu doud saptamani
inainte! Tot in timpul liceului si-a organizat 0 mica crescitorie de porumbei de rass, pe
care-i ingrijea si 1i studia cu pasiune. De la porumbei i s-a tras si porecla ,, Porumbel” in
liceu. [ se si potrivea, cdci era un tip slab si cu trasituri deosebit de fine.

Dupa cum vedet, tata a fost un mare iubitor de animale, si asa m-a crescut si pe
mine, sa le iubesc si s le respect. Imi povestea c3, la plecarea regelui din tard, dupa abdi-
care, desi acesta si-a luat toti cinii de la curte cu el, au mai rimas cativa pui de Dog Danez
si unul dintre prietenii tatei, care se ocupa de inventarierea averii regale, i-a oferit unul
dintre pui, o catelusa pe care a luat-o imediat. O chema Dickette. A crescut-o cu dragoste,
dar, din pdcate, a fost omorata, spre disperarea tatei, intr-un accident de masini.

Dupa bacalaureat, bunica Iulia a hotdrat s-1 trimita pe tata la Scoala de Marinj, in

speranta ca doar-doar 1i va scoate din cap ,fumurile de artist”. Nu stiu cat a stat acolo,
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DODO NIIA MIHAELA BERCOVICI

dar de terminat nu a terminat scoala. Nu a rezistat programului aspru de viatd, alta ii era
menirea, asa ca a venit repejor acasa la mama.
Un timp a jucat teatru, dacd nu ma-nsel la ,Nottara”, atat cat i-a trebuit ca sa afle

toate secretele meseriei.
Cénd si cum a debutat ca grafician Nicu Russu?

Intr-un sfarsit, bunica a fost nevoitd sa-1 lase sa faca ce-si dorea el mai mult si, dupa
ce a dat cateva probe, a fost angajat la Casa Scanteii, la sectia de grafica. Desigur, a fost
legitimat ca membru de partid. Acolo a lucrat un numar bun de ani, a cunoscut o groaza
de oameni de litere, fie la inceputul carierei, fie in plina glorie. Si-a facut prieteni, a fost

iubit si apreciat, a ilustrat ziare, a facut caricaturi, reclame pentru diverse produse, calen-

acolo a invatat sa-si petreaca timpul liber cu prietenii si sa iasa la chefuri, spre
disperarea bunidii, care era o fire foarte posesiva si I-ar fi dorit doar pentru ea in timpul
liber, acasa. Odata mi-a povestit, cu multa mandrie, ca intr-o noapte, dupa un chef pe
cinste, a plecat cu prietenii si cu taraful de lautari dupa ei, la Sosea. Erau toti bauti bine si
au hotarat sa urce taraful in copac, cu tot cu tambal, sd le cante de acolo, iar ei sa stea la
baza copacului si sa-i asculte panad dimineata.

In zilele libere, s-a apucat sa picteze peretii din sufragerie. De jur imprejur, la im-
binarea tavanului cu peretii, a desenat vapoarele circuland pe Mississippi, asa cum si-a
inchipuit el ca ardtau vapoarele cu aburi descrise de Mark Twain, in minunata lui carte.
Asta a fost o alta dintre pasiunile tatei — vapoarele.

Imi amintesc din copildrie c4 si-a comandat, la un prieten tamplar, un corp de vapor,
cam de o jumatate de metru, pe care visa sa-1 transforme intr-un adevarat vapor cu aburi.
A inceput sd-1 daltuiascd, dar nu l-a terminat niciodata, desi isi desenase si schifa cum

trebuia sa arate.
Puteti sa ne povestiti si despre viata sa familiara?

Pe la varsta de 24-25 de ani, s-a insurat cu prima lui sotie. Am inteles ca a fost insu-
ratoare din dragoste. Din pécate, bunica nu s-a putut acomoda cu situatia. Cineva ii rapise
fiul si asta nu prea convenea planurilor ei. Destul de rapid a intrat in conflict cu nora, asa

cd au fost nevoiti si se mute singuri. Cu toate acestea, bunica a reusit sa-si bata nora
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Un artist desdvdrsit, cu suflet magic

gravida in luna a saptea. Desi au fugit la spital, copilul a fost niscut mort, iar nora — cu
toatd parerea de rau — a cerut divortul.

Acesta a fost unul dintre momentele crunte din viata tatei, pan4 la urma s-a intors
acasd la mama, dar - din pacate — a inceput sa-si inece amarul in bautura.

N-a durat mult si alt necaz s-a abatut asupra lui. A descoperit ci propria lui mam#
are o aventura cu cel mai bun prieten al lui, de vérsta sa si, mai ales, seful lui la Scanteia.

Aceasta descoperire l-a daramat si infuriat ingrozitor. S-a dus direct la impricinat la
serviciu si, pur si simplu, a rdsturnat biroul peste el, trecandu-1 printr-un perete de sticl3.

Bineinteles ca imediat a fost dat afara si, mai grav pentru acele timpuri, a fost exclus
din partid. Nu stiu cum il chema pe acel , sef-prieten”, nu i s-a pomenit niciodati numele
In casa noastra. Ce stiu e ci excluderea din partid i-a marcat intreaga carierd de dupa.

Cred cd fusese in acea perioada si membru al Uniunii Artistilor Plastici, dar, din ca-
uza invidiei pe talentul uluitor pe care-1 avea, s-a folosit acest episod negru din viata lui
pentru a fi dat afara si de acolo.

Din gusoteli familiare am inteles ca atunci a avut una dintre cele trei incerciri de a se
sinucide. Nu stiu cum, dar stiu precis ca a existat acea tentativa.

De spaimd ca-1 pierde, bunica a apelat la ajutor medicamentos. Ii administra zilnic
~,Carbaxin” pentru a-1 ,feri” de betie si de alte tentative de a-si lua viata.

fncet, incet, i-a marit doza, incat ajunsese la 23 de tablete de , Carbaxin” pe zi.

Dormea mult, lucra putin pe te miri unde, pe unde reusea si primeasci comenzi,
dar, de cele mai multe ori, pe numele altora, care profitau fara rusine de situatia lui si, mai
ales, de talentul sdu iesit din comun. Primea bani putini in schimbul lucririlor pe care le
facea si platea spagd mai mult de jumatate pentru a i se da de lucru. Practic, triiau din
pensia bunicii, si ici-colo din ce reusea si el si castige.

Ani de zile a platit spagd unui anume Abba Hartman, care-1 ajuta si primeasci co-
menzi. Apoi lui Jack Cohn, in numele cdruia lucra de asemenea. Banuiesc ca acesti oameni
au continuat, cat au mai trdit, sd primeasca drepturi de autor pentru lucrérile ficute de tata.

Cénd am inceput sa inteleg cum merg lucrurile, de cate ori acesti oameni treceau
pragul casei, iar mama alerga sé le pund cafeaua, preferam sa dispar, ca sd nu spun lucruri
nelalocul lor si sa nu-i daunez tatei.

Dupa moartea lui, am organizat o expozitie post-mortem, cu mama, la sala Fondu-
lui Plastic de langa Biserica Sf. Ene. Stand afard, in doliu, I-am vizut pe Abba apropiin-
du-se. Probabil aflase cd tata nu mai e si nici nu stiu exact ce voia, dar cand l-am vazut

m-am repezit la el gata sa-1 sfasii. A luat-o la fugg, si eu dupi el, pand i-am pierdut urma.
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DODO NIIA MIHAELA BERCOVICI

Probabil se ascunsese intr-un bloc. Mai tarziu, am aflat de la mama ca a plecat in Israel,

deci, nu mai aveam cum s ma razbun pentru toata umilinta suferitd de tata.

Dumneavoastrd cand v-ati niscut, doamna Mihaela? Ati fost unicul copil al dom-
nului Nicu Russu?

Ca si tata, m-am nascut pe 11 iunie, in anul 1956. Dar, de fapt, nu sunt fiica sa bio-
logicd. Cand s-a insurat cu mama, eu aveam 8 ani! Cum a ajuns la noi in casa, am sd va
povestesc, cici, asa cum au decurs lucrurile, a fost tare caraghios.

Pe tatil meu biologic aproape cd nu l-am cunoscut. Era inginer si a murit intr-un
accident de masing, in deplina sinatate. Ca si tata, tot la 4 ani, am rdmas cu 0 mama extrem
de frumoasd, cu un ego dus la extrem, severa, pretentioasa, ambitioasa.

Lucru curios, mama semana din aceste puncte de vedere cu bunica Tulia. M-a iubit mult,
m-a crescut greu, dar frumos, mi-a dat mult, dar totusi mi-a lipsit prezenta unui tatd. Cred ca
mi l-am inchipuit in fel si chip in anii in care nu am beneficiat de un tatd adevarat, dar pot sa
spun ci niciodati nu mi-am Inchipuit ca voi gdsi unul si mai si decat in visele mele.

Asa c3 iatd-ne in iarna anului 1964, de Craciun. Mama avea o verigoard, Lia, care
locuia langa Sala Palatului si care fusese maritatd cu un pictor. Avea si ea o fiica cam de
varsta mea, asa ca, de Craciun, ne-a invitat la masa, impreuna cu cativa prieteni apropiati.
Cineva mai venise cu un bietel, ceva mai mic decat noi. Cei mari stiteau la masa in sufra-
gerie, iar noi, copiii, In cealalta camera. Printre invitati era si un pictor, prieten al fostului
sot, pe nume Nicu Russu, Nicusor cum i spuneau toti apropiatii. Dupa masa, noi, copiii,
am trecut la joacd in camera cealalta, iar cei mari au rdmas la taclale. Numai cd in camera
noastrd a venit si domnul Russu, care a stat si s-a jucat cu noi pand seara tarziu.

Eu m-am imprietenit repede cu el, eram o fire deschisa si foarte prietenoasa, asa ca
ne-am inteles de minune. Cand s-a dat ordinul de plecare acasd, noi deja ne aranjasem o
intalnire cu domnul Russu pentru a doua zi dimineata, la zapada. Siiatd cum timp de vreo
10 zile, doud sdptamani, zi de zi, tata ne strangea pe toti trei, plus unele dintre prietenele
mele, pe care le-am impus.

Ne jucam in spatele blocului Ferichide, pe strada Snagov, unde era un parculet,
astdzi este o parcare. Acolo, tata ne-a facut un iglu, ne-a confectionat pene de indieni, pis-
toale de cowboy din carton ldcuit, apoi sa te tii joaca!

Eu eram cea mai fericitd, pentru cd eram condusa de tata pand acasa, pe cand ceilalti
copii mergeau singuri. Asa hotdrdse mama, ca el s3 ma ia si sd md aduca acasd, ca sd fiu

in siguranta.
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